谢初泊撑伞的手猛地收紧，伞骨≈ot;咔嚓≈ot;折断。

这个意外被保留进成片：黑伞倾斜的阴影里，程景深用拇指抹去沈知闲脸上的水痕，分不清是雨是泪。

≈ot;《旧梦》第37场，平安戏院后台！≈ot;

蔺陈对着化妆镜勾脸谱，除了加深左眼下的泪痣外，文秀突然往他鬓角添了道疤：≈ot;沈知闲小时候被程家马队撞过，这里……≈ot;

指尖轻点太阳穴，≈ot;藏着他对程景深又爱又怕的源头。≈ot;

谢初泊在门外听见，当即要求加戏。

于是观众后来看到：程景深在黑暗里抚摸那道疤，而沈知闲闭着眼颤抖，像被天敌按住命门的幼兽。

≈ot;《旧梦》第99场，诀别！≈ot;

凌晨四点的黄浦江畔，文秀把怀表调快五分钟：≈ot;程景深该早到，看着秒针等。≈ot;

谢初泊却将表拨回：≈ot;他迟到，因为去了沈家祖坟。≈ot;

实拍时，当蔺陈气喘吁吁跑上钟楼，发现谢初泊正往怀表里塞东西。

那是文秀临时给的旧照片：两个少年在光华大学门口的合影，背后写着≈ot;1934年程存礼、沈知秋≈ot;。

蔺陈瞬间入戏，抓住谢初泊的手腕：≈ot;你早就认识我……≈ot;

声音哑得不像台词。

而谢初泊低头吻他手背的举动，根本不在剧本里。

杀青那天，阳光很好。

最后一场戏在百乐门的舞厅里拍摄，程景深和沈知闲在众人的目光中牵手离开，怀表的滴答声淹没在喧嚣的乐曲里。

≈ot;cut！杀青！≈ot;

全场欢呼，文秀却站在原地没动。他的目光落在监视器的画面上——谢初泊和蔺陈的背影渐行渐远，像是真的走进了另一个时空。

≈ot;文导？≈ot;场记小声叫他。

文秀回过神，笑了笑：≈ot;收拾东西吧。≈ot;

当晚的杀青宴上，文秀喝得有点多。他靠在露台的栏杆上，看着远处的灯火，忽然对走过来的谢初泊和蔺陈说：≈ot;你们知道吗？程景深和沈知闲……≈ot;

他顿了顿，≈ot;在真实的历史里，从来没有在一起过。≈ot;

蔺陈抿了一口酒：≈ot;所以我们演了一场梦？≈ot;

文秀摇头：≈ot;不，你们演的是他们本该拥有的人生。≈ot;

“是他们遗失的……旧梦。”

第65章

录制完《旧梦》已是四个月后, 期间他们抽空录完了《你敢不敢心动》剩下的三期节目，反响一如既往的好。

今天是《你敢不敢心动》配合《旧梦》联合办的一场座谈会。

演播厅里暖气开得很足，蔺陈后背渗着细密的汗。

在这四个月的相处中, 沈知闲这个角色就像长在他皮肤下的另一层骨骼，时不时在深夜隐隐作痛。

此刻大屏幕正在播放文秀提供的未公开花絮——那是其中的一场戏，他蜷在钟楼道具间角落, 把脸埋进戏服袖子里无声抽泣。

≈ot;当时……≈ot;主持人小心翼翼地问：≈ot;是入戏太深吗？≈ot;

谢初泊的指尖在沙发扶手上敲了敲, 那是程景深思考时的小动作。

蔺陈看着自己在大屏幕里发抖的背影，突然发现画面边缘有半道模糊的影子。

谢初泊的皮鞋尖出现在镜头左下角，像尊沉默的守护神。

≈ot;文导要求我们写人物小传。≈ot;蔺陈笑了笑：≈ot;写到第三万字时才明白, 沈知闲的眼泪从来不是为离别而流。≈ot;

他抬眼看向谢初泊, ≈ot;是为那些没说出口的&039;留下来&039;。≈ot;

弹幕瞬间淹没了屏幕：

[救命啊这个眼神我没了]

[我就说嘛出尘cp肯定是真的！]

[这特么是综艺还是婚礼现场？？？]

节目录制完后的第二天，两人一同回了谢家老宅。

车轮碾过盘山公路时，蔺陈正把脸贴在车窗上。

≈ot;西跨院有棵两百年的银杏，≈ot;谢初泊突然说：≈ot;我小时候在树干上刻过字，待会我带你去看看。≈ot;

车停在垂花门前, 管家迎出来时目光在两人交握的手上停留半秒，随即恭敬地接过行李。

≈ot;老太爷在园子里。≈ot;

穿过石